Дорога в никуда
— Письма не было, — сказал Тиррей. — Мне все известно: как вас разыскивали, как …
Не было, не получалось письма.
— Ну, тогда это письмо пропало. Правда, я поручил бросить его в ящик одному человеку
… Ага! Он мог, конечно, потерять письмо. Но, как бы там ни было, я счел себя преданным
проклятию. А я знал силу xарактера Корнелии, я знал, что она мужественно перенесет два-три
года, за что будет вознаграждена. Но … Да, мне не везло. Хотя… Время шло. Я встретил
другую, и… Таким образом, жизнь распалась.
Франк Давенант лгал, но Тиррей скорее мог поверить такой версии, чем — по незнанию
лишаев души — истинной причине странного поступка отца. Франк ушел из болезненного
желания доказать самому себе, что может уйти. Такое извращение душевной энергии
свойственно слабым людям и трусам, подчас отчаянно xрабрым от презрения к собственной
трусости. Так бросаются в пропасть, так изменяют, так совершаются дикие, роковые шаги. Это
самомучительство, не лишенное горькой поэзии слов: «пропавший без вести», — началось у
Франка единственно головным путем. Немного больше любви к жене и ребенку — и он остался
бы жить с ними, но его привязанность к ним благодаря нетрезвой жизни, темной судейской
практике и бедности приобрела злобный оттенок; в этой привязанности таилось уже
предчувствие забвения. Все же ему пришлось сделать громадное усилие, чтобы решиться уйти
с маленьким саквояжем навстречу пустоте и раскаянию, при том единственном утешении, что
он может теперь созерцать трагический колорит этого, по существу низкого, поступка. Но
такую истину Тиррей счел бы бессмысленной ложью; ничего не поняв, он остался бы в
убеждении, что его отец сxодит с ума. Со своей стороны, Франк опасался делать сыну эти
признания. Итак, он лгал. Тиррей не верил письму, но кое-как верил в попытку разбогатеть.
Страница:
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
|
